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Intellectuels français et intellectuels italiens dans la transition  







Très enthousiastes lors de la découverte des films et des romans néo-réalistes, fortement 
intéressés par les forces politiques de gauche, notamment le parti communiste (PCI) et le parti 
d’Action, à l’écoute des débats agitant les milieux intellectuels et désireux de nouer des 
relations parmi eux, une partie des intellectuels français furent séduits par l’Italie au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Dans un premier temps, au regard du sentiment 
qu’ils eurent d’assister au surgissement d’un renouveau culturel sans attache avec le passé ou, 
sur le plan politique, de celui d’être en présence de forces en passe d’établir un régime 
démocratique nouveau tournant définitivement la page du Ventennio, les intellectuels français 
italophiles construisirent l’image d’une Italie en rupture complète avec le fascisme. 
Assez vite cependant, par les liens qu’ils tissèrent avec leurs homologues italiens, ils 
furent amenés à s’interroger sur la question de la césure ou de la continuité avec la période 
fasciste, et sur celle des itinéraires des élites culturelles italiennes. Quelles réflexions 
engagèrent-ils sur ces deux thèmes et au-delà, sur celui du legs du fascisme ? Ainsi, ils 
parurent avoir eu conscience de la complexité du parcours des intellectuels entre fascisme et 
République et de la complexité des relations entre l’Italie nouvelle et le fascisme. Pourtant, à 
partir de 1948, ils interrompirent ces réflexions pour reprendre à leur compte des lectures 
schématiques sur le passé récent. Avant de tenter d’étudier les raisons de ce retournement, il 
convient de revenir sur les réseaux intellectuels établis par delà les Alpes, puis d’analyser le 
questionnement amorcé sur les itinéraires des intellectuels italiens et l’héritage du fascisme. 
 
Les liens intellectuels français et italiens 
 
Les intellectuels français italophiles dont il est question ici étaient de gauche, souvent 
restés indépendants du parti communiste (PCF), à l’instar du groupe rassemblé autour des 
Temps modernes, revue fondée à l’automne 1945, dirigée par Jean-Paul Sartre et cherchant à 
concilier marxisme et existentialisme, ou selon l’exemple de la revue Esprit dirigée par 
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Emmanuel Mounier qui tentait alors d’associer pensée personnaliste et marxisme. D’autres se 
situaient dans le giron du PCF, qu’ils fussent compagnons de route ou « encartés », sans 
toutefois appartenir au cercle des « intellectuels-de-parti » qui eux étaient en charge de 
responsabilités (la direction d’un périodique par exemple) et très soumis aux autorités du 
parti
1
. Positionnés à la périphérie de la sphère intellectuelle communiste, les italophiles du 
PCF participaient à l’hebdomadaire, lancé à la Libération, Action pour y animer l’une des 
tendances (Claude Roy, Roger Vailland), éventuellement à la revue Europe (Claude Roy, 
Janine Bouissounouse). Ils formaient, enfin, le groupe informel de « la rue Saint-Benoît » où 
habitait Marguerite Duras chez qui se retrouvaient son mari Robert Antelme, Dionys 
Mascolo, Edgar Morin, Claude Roy etc. Sur le plan idéologique, leurs préoccupations 
convergeaient avec celles des rédactions des Temps modernes et d’Esprit : promouvoir un 
marxisme intellectuel et ouvert, soutenir un communisme souple et non dogmatique. Or, le 
PCI et les groupes marxistes italiens leur paraissaient incarner ces exigences. 
Les premiers contacts entre Français et Italiens furent établis à l’occasion d’un voyage 
d’Elio Vittorini à Paris en 1945 au cours duquel il fut reçu au Comité national des écrivains 
(CNE). Un peu déçu par l’atmosphère tendue qui régnait là, il fut accompagné par Claude 
Roy rue Saint-Benoît où il noua des amitiés solides comme en témoignent les lettres 
échangées, les séjours des Français à Milan ou dans la résidence d’été de Vittorini2. Claude 
Roy, Dominique Desanti, Edgar Morin et Dionys Mascolo publièrent dans les périodiques 
communistes (Action, Les Lettres françaises, Europe) plusieurs articles sur leur ami italien, à 




Elio Vittorini, dont les romans étaient désormais traduits et édités en France par 
Gallimard, rencontra également au cours de son séjour parisien Sartre et Simone de Beauvoir 
dont la revue était alors éditée par Gallimard. À l’occasion d’un voyage en Italie à la fin du 
printemps 1946, le couple rendit visite à Vittorini et aux rédacteurs du Politecnico à Milan. 
Sartre eut alors l’idée de consacrer un numéro des Temps modernes à l’Italie qui parut à l’été 
1947. Il fut en partie conçu par Vittorini qui rassembla des textes inédits ou précédemment 
                                               
1 Voir J. VERDES-LEROUX, Au service du Parti. Le Parti communiste, les intellectuels et la culture, 1944-1956, 
Paris, Fayard/Éd. de Minuit, 1983. 
2 Voir la correspondance d’E. VITTORINI, Gli anni del « Politecnico ». Lettere, 1945-1951, Turin, Einaudi, 1977. 
3
 À titre d’exemples, voir C. ROY, « Présentation d’Elio Vittorini », Action, n° 81, 22 mars 1946, p. 12-13 ; D. 
DESANTI, « À Paris, Elio Vittorini nous parle de la culture italienne », Action, n° 143, 27 juin 1947, p. 10 ; D. 
MASCOLO et E. MORIN, « Interview d’Elio Vittorini », Les Lettres françaises, n° 160, 13 juin 1947. 
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publiés dans les colonnes de revues, notamment celles du Politecnico
4
. Sartre et Beauvoir 
poursuivirent leur périple à Rome où ils furent reçus par Janine Bouissounouse. Compagnon 
de route du PCF, collaboratrice occasionnelle des Temps modernes, elle vécut à Rome entre 
1945 et septembre 1947, son mari Louis de Villefosse (officier de marine et résistant) siégeant 
à la Commission interalliée chargée de veiller à l’exécution des clauses de l’armistice avec 
l’Italie5. Elle organisa une réception où furent invités des intellectuels et des hommes 
politiques de gauche, ce qui permit à Sartre de rencontrer, entre autres, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli. Directeur des Beaux Arts et des Antiquités, il était à la tête de la revue, liée au 
PCI, Società. Programmée, la participation de la rédaction de Società au numéro italien des 
Temps modernes fut toutefois empêchée fin 1946 à la suite de désaccords politiques. Sartre et 
Beauvoir se lièrent également d’amitié avec Carlo Levi, peintre et écrivain, l’auteur du Christ 
s’est arrêté à Eboli dont des extraits furent publiés dans Les Temps modernes6. Il participa au 
numéro en donnant à la revue française quelques textes, ceux d’intellectuels membres ou 
proches, comme lui, du parti d’Action (Manlio Rossi Doria, Aldo Garosci). 
La rédaction d’Esprit tissa des liens dans la nébuleuse des chrétiens de gauche italiens, 




8, ou Adriano Olivetti, chef d’entreprise qui avait fondé à Ivrée le 
mouvement politico-culturel Comunità
9
. Un peu plus tard, à l’automne 1947, Mounier entra 
en contact avec les intellectuels (dont Giuseppe Glisenti qui en était la cheville ouvrière) de 
Cronache sociali, revue catholique de gauche située dans la mouvance de la démocratie 
chrétienne
10
. Il effectua une tournée de conférences en Italie fin 1947 organisée par Felice 
Balbo, Adriano Olivetti et Alessandro Pellegrini, qui fut l’occasion de multiplier les contacts : 
avec la rédaction de la revue actionniste Il Ponte basée à Florence et dirigée par Piero 
Calamandrei
11
, avec celle de Società (Bianchi Bandinelli, Cesare Luporini, Romano 
                                               
4 Le projet initial de Vittorini est reproduit dans E. VITTORINI, Gli anni del « Politecnico »…, op. cit., p. 419-
420. 
5 J. BOUISSOUNOUSE, La nuit d'Autun. Le temps des illusions, Paris, Calmann-Lévy, 1977. 
6 C. LEVI, Le Christ s’est arrêté à Eboli (fragment), Les Temps modernes, n° 14, novembre 1946, p. 212-237, et 
n° 15, décembre 1946, p. 469-496. 
7 Dans ce groupe figuraient, entre autres, Ettore Sobrero et le philosophe Felice Balbo qui entra en contact avec 
Mounier dès février 1946 : lettre de F. Balbo à E. Mounier du 15 février 1946, Archives Esprit, 
« Correspondance générale avec l’Italie, 1946-1953 » (ESP2-C1-02-02), Institut Mémoires de l’Édition 
contemporaine (IMEC). 
8 À Milan, c’est Alessandro Pellegrini qui noua des liens, à partir de 1947, avec Mounier par l’intermédiaire du 
groupe turinois. Lettre d’A. Pellegrini à E. Mounier du 11 mars 1947, Archives Esprit, réf. citées. 
9
 Lettre d’A. Olivetti à E. Mounier, du 13 février 1946, Archives Esprit, réf. citées. 
10 Lettre de G. Glisenti à E. Mounier, du 28 octobre 1947, Archives Esprit, réf. citées. 





, avec le réseau des Case della Cultura proches du PCI
13
. Enthousiasmé par son 
périple, il fit paraître à son retour un mini numéro spécial d’Esprit dédié à l’Italie14. 
C’est bien évidemment à partir de ces relations que les intellectuels français furent en 
mesure d’engager une réflexion sur les itinéraires de leurs amis italiens. 
 
Réflexions sur des itinéraires complexes entre fascisme et antifascisme 
 
Dans un premier temps, les Français tournèrent leurs regards vers les milieux 
intellectuels italiens en raison des débats qu’ils développaient autour du marxisme et autour 
du socialisme libéral. Ils furent tout d’abord fortement intéressés par la pensée d’Antonio 
Gramsci dont les œuvres commençaient à être éditées chez Einaudi sous la houlette de 
Palmiro Togliatti. Le numéro dédié à l’Italie par Les Temps modernes en 1947 contenait un 
texte de Gramsci et un article présentant son parcours et quelques-unes de ses thèses signé 
Giacomo Cantoni
15
. Quelques mois plus tard, Emmanuel Mounier, qui préparait un numéro 
d’Esprit sur le marxisme, était à la recherche d’un inédit de Gramsci16. Faute d’avoir pu 
obtenir un tel texte, il se replia sur un article de Remo Cantoni qui plaçait sa réflexion sous la 
tutelle de celle du penseur sarde
17
.  
Ce furent également les réflexions d’Elio Vittorini qui suscitèrent l’intérêt des Français. 
En particulier celle déployée à propos des rapports entre politique et culture lors d’un échange 
de lettres publiques qu’il avait eue avec Palmiro Togliatti en 1946-194718. L’écrivain 
défendait une liberté relative de la culture par rapport à la politique (il récusait notamment les 
ingérences basées sur des critères politiques de la part des dirigeants politiques dans le 
domaine culturel) à un moment où le chef du PCI amorçait, entre la fin 1946 et le printemps 
1947, un durcissement qui allait le conduire à répercuter en Italie les normes du réalisme 
socialiste. Une partie des intellectuels français s’empara alors des thèses de Vittorini pour 
                                               
12 Lettre de F. Balbo à E. Mounier, du 29 août 1947, Archives Esprit, réf. citées. 
13 Ibid. Voir aussi la lettre de Mario Ferro à E. Mounier, du 26 septembre 1947, Archives Esprit, réf. citées. 
14 Esprit, n° 141, janvier 1948, p. 14-83. Le numéro comprenait un article de Mounier sur la situation politique et 
idéologique en Italie (« Lignes de force d’un personnalisme italien », p. 14-23) ; un « Témoignage » (p. 23-33), 
texte d’Ettore Sobrero présenté au congrès d’Esprit de juillet 1947 ; une lettre de Vittorini à Togliatti sur les 
rapports entre politique et culture (p. 34-57) ; un article d’André Bazin sur le cinéma néo-réaliste (« Le réalisme 
cinématographique et l’école italienne de la Libération », p. 58-83). 
15 « Lettres d’Antonio Gramsci sur Benedetto Croce », Les Temps modernes, n° 23-24, août-septembre 1947, p. 
252-261. G. CANTONI, « Antonio Gramsci », ibid., p. 237-251, trad. de C. Beigbeder. 
16 Lettre d’E. Mounier à G. Debenedetti, du 22 janvier 1948 ; lettres de R. Cantoni à E. Mounier, du 5 mars 1948 
et du 1er avril 1948,  « Correspondance générale avec l’Italie, 1946-1953 », Archives Esprit, IMEC. 
17 R. CANTONI, « Mythe et critique dans la culture marxiste », Esprit, n° 145, mai-juin 1948, p. 767-782. 
18
 « Politica e cultura : una lettera di Palmiro Togliatti », Il Politecnico, n° 33-34, septembre-décembre 1946. E. 




tenter de défendre un relatif pluralisme culturel contre le dogmatisme du PCF en la matière. 
La rédaction d’Esprit fit paraître en janvier 1948, on l’a dit, la lettre de Vittorini à Togliatti ; 
Edgar Morin et Dionys Mascolo utilisèrent la référence aux thèses de Vittorini pour résister 
au tournant culturel du PCF en 1947-1948 qui aboutit, comme en Italie, à imposer le 
« nouveau réalisme », variante française du réalisme socialiste
19
. 
D’autres courants idéologiques retinrent l’attention des Français : les réflexions des 
chrétiens marxistes sur les rapports entre marxisme, communisme et christianisme, du côté de 
la rédaction d’Esprit qui est revenue sur l’expérience de la défunte Sinistra cristiana ; les 
débats des intellectuels actionnistes et, à partir d’eux, la pensée de Piero Gobetti et, 
secondairement, celle de Carlo Rosselli, dont les premiers étaient les dépositaires. La 
réflexion de Gobetti dessinant les contours d’un socialisme libéral, les tentatives des 
actionnistes de définir un socialisme autonome, à la fois démocrate et authentiquement 
réformiste, l’expérience du parti d’Action, parti d’intellectuels, amenèrent les rédactions des 
Temps modernes
20
 et d’Esprit21 à consacrer textes et analyses à ce filon idéologique. 
Les Français se sont ensuite intéressés de très près à la problématique de l’engagement 
des intellectuels italiens. La question était au cœur des débats en France depuis la fin de la 
guerre, en raison de l’investissement d’intellectuels dans la lutte contre le fascisme et le 
nazisme ; eu égard également à l’épuration dont d’autres, compromis avec Vichy ou 
l’occupant nazi, firent les frais : la question avait alimenté débats et controverses autour de la 
responsabilité des intellectuels
22
. Le premier numéro des Temps modernes s’ouvrait sur un 
éditorial dans lequel Sartre théorisait l’engagement conçu comme permanent et érigé en 
devoir auquel l’homme de culture, en prise sur son temps, ne pouvait échapper. Responsable 
en toute circonstance (selon Sartre, celui qui se tait cautionne les injustices), et puisqu’il est en 
situation dans son époque, l’intellectuel ne pouvait produire qu’une culture engagée23. 
Ces thématiques étaient au même moment débattues en Italie. Les questions de 
l’engagement de l’intellectuel24, de son rôle social, de son investissement aux côtés du peuple 
(andare verso il popolo), de l’éducation de celui-ci, étaient ardemment discutées par des 
                                               
19 D. MASCOLO et E. MORIN, « Interview d’Elio Vittorini », Les Lettres françaises, n° 160, 13 juin 1947. Voir O. 
FORLIN, « Médiation culturelle, débats et affrontements idéologiques après 1945. La réception de l’œuvre d’Elio 
Vittorini par les intellectuels français », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53-3, juillet-septembre 
2006, p. 77-99. M. LAZAR, « Le PCF et la culture », Les Cahiers de l'Animation, n° 57-58, décembre 1986, p. 
57-72 
20 S. SOLMI, « Piero Gobetti », Les Temps modernes, n° 23-24, août-septembre 1947, p. 262-275, trad. de M. 
Arnaud. P. GOBETTI, « Notre protestantisme », ibid.., p. 276-278, trad. de M. Arnaud. 
21 E. MOUNIER, « Lignes de force d’un personnalisme italien », Esprit, n° 141, janvier 1948, p. 14-23. 
22
 P. ASSOULINE, L'épuration des intellectuels, Bruxelles, Complexe, 1985. 
23 J.-P. SARTRE, « Présentation », Les Temps modernes, n° 1, octobre 1945, p. 1-21. 
24 La « Présentation » de Sartre a été publiée dans les colonnes du Politecnico. 
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personnes dont les parcours depuis l’entre-deux-guerres avaient été complexes25. Avant de 
rejoindre les rangs de la Résistance en 1943-1945 et de se rapprocher des partis de gauche, 
certains furent politiquement neutres et désengagés sous le fascisme ; tandis que d’autres, les 
plus jeunes, avaient été formés sous le fascisme, embrigadés dans les organisations de 
jeunesses, dans les Groupes universitaires fascistes (GUF), avaient participé aux littoriale, 
olympiades de la culture de la seconde moitié des années 1930
26
. Du fascisme à tendance 
révolutionnaire, plusieurs d’entre eux évoluèrent progressivement à la fin des années 1930 
vers un antifascisme culturel, avant de basculer, sous l’effet de la guerre puis de l’occupation 
allemande, dans la lutte clandestine et de rejoindre les rangs du PCI, du parti d’Action ou, 
plus rarement, du PSI. Pour d’autres cependant, l’impact de l’éducation totalitaire rendit 
problématique la sortie de l’univers fasciste et l’intégration en régime démocratique27. 
À la Libération, ils eurent tendance à s’interroger sur ces parcours. Plutôt que de 
prendre place dans le cadre de textes théoriques, leur réflexion fut déployée dans des 
documents prenant la forme de témoignages rétrospectifs et personnels (lettres, journaux 
intimes, récits de vie etc.). Plusieurs d’entre eux figurèrent au sommaire de revues comme 
Società ou Il Politecnico, et certains furent reproduits dans les revues françaises. Le numéro 
italien des Temps modernes de 1947 a, à cet égard, valeur exemplaire. Structuré en trois 
parties, la deuxième, intitulée « Guerre », est composée de ce type de documents bruts sur la 
guerre en Italie. L’un d’entre eux est un témoignage de femmes, recueilli et mis en forme par 
Romano Bilenchi et Marta Chiesi, sur le massacre, par les Allemands, des hommes d’un 
village toscan (Civitella della Chiana)
28
. Plusieurs autres sont des textes consacrés à 
l’engagement d’intellectuels dans la Résistance : extraits du journal personnel de Bruno 
Fanciullacci (né en 1919) retraçant son action dans la Résistance florentine où il trouva la 
mort (juillet 1944) et s’interrogeant sur le sens de son engagement ; journal d’un intellectuel 
romain resté anonyme en raison de sa participation à l’attenta de la via Rasella contre trente 
soldats allemands ; en représailles, les Allemands exécutèrent 335 civils aux Fosses 
Ardéatines près de Rome. L’auteur s’interroge sur son rapport problématique à la violence et 
                                               
25 Voir A. ASOR ROSA, « La cultura », in Storia d'Italia, vol. IV : Dall'Unità a oggi, 2, Turin, Einaudi, 1975, p. 
1585-1586. L. MANGONI, « Civiltà della crisi. Gli intellettuali tra fascismo e antifascismo », in Storia dell’Italia 
repubblicana, I, Turin, Einaudi, 1991, p. 617-728. 
26 Voir les travaux de L. LA ROVERE, Storia del Guf. Organizzazione, politica e miti della Gioventù universitaria 
fascista (1919-1943), Turin, Bollati Boringhieri, 2003. 
27 L. LA ROVERE, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, i giovanni e la transizione al postfascismo, 1943-1945, 
Turin, Bollati Boringhieri, 2008. 
28
 R. BILENCHI et M. CHIESI, « Lamento de Civitella della Chiana », Les Temps modernes, n° 23-24, août-
septembre 1947, trad. de C. Beigbeder, p. 345-370.  Le texte avait été auparavant publié dans Società sous le titre 
La Strage di Civitella (Società, n° 7-8, 1946, p. 787-891). 
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son investissement aux côtés du peuple
29
. La lettre de Giaime Pintor à son frère Luigi est 
reproduite
30
. Né en 1919, écrivain et spécialiste de théâtre allemand, G. Pintor revient sur son 
itinéraire qui le conduisit à basculer de la neutralité politique à l’engagement dans la lutte 
armée. La lettre, écrite peu avant sa participation à une action clandestine dans la région de 
Rome où il fut tué (décembre 1943), eut une résonance importante en Italie. Des extraits du 
journal de Franco Fortini (né en 1917), écrivain, rédacteur au Politecnico et membre du PSI, 
permettent d’évoquer le parcours d’un intellectuel issu d’une famille juive (son père fut 
victime des lois antisémites de 1938) et formé sous le fascisme, membre des GUF, présent 
aux littoriale, puis engagé dans la Résistance armée dans le Nord
31
. 
La revue Europe, liée au PCF, fit paraître en 1949 des extraits de Dal Diario di un 
Borghese de Ranuccio Bianchi Bandinelli paru (sous le pseudonyme de Giovanni Douro) plus 
tôt en Italie à la fois dans Società puis en volume (chez Mondadori, 1948)
32. L’initiative en 
revint très certainement à Janine Bouissounouse, liée à Bianchi Bandinelli depuis son séjour 
romain et collaboratrice régulière d’Europe. Né en 1900, politiquement neutre sous le 
fascisme, Bianchi Bandinelli a très progressivement évolué vers l’antifascisme avant  de 
rejoindre les rangs du PCI à la Libération. Comme les quatre documents précédemment cités, 
le sien porte la marque d’une volonté d’introspection placée sous le signe des hésitations, des 
contradictions, d’une quête de sens à propos de l’engagement et de la fonction des 
intellectuels. 
 À côté des contacts personnels, ces documents ont manifestement permis aux 
intellectuels français de prendre conscience de la complexité des itinéraires de leurs amis 
italiens et de leur rapport problématique au fascisme et à son héritage. Pareillement, les 
témoignages ont accrédité l’idée que leurs engagements de l’après-guerre, que leurs débats et 
leur production culturelle, ont plongé leurs racines dans la période précédente et furent 
l’aboutissement de parcours qui furent tout sauf linéaires. 
Or, ces constats et cette réflexion disparurent des colonnes des revues françaises à partir 
de 1948 au profit d’une lecture schématique de la période placée sous le sceau de la rupture 
culturelle et politique entre fascisme et République : les engagements des intellectuels de 
gauche, leur production culturelle, s’inscrivent en rupture avec leur parcours antérieur qui est 
effacé des mémoires ; de même, le jeune régime démocratique italien repose sur des 
fondements sans attache avec le régime précédent. 
                                               
29 N…, « La ville ne nous a pas fait peur », Les Temps modernes, op. cit., p. 331-344. 
30
 « Lettre de Giaime Pintor à son frère », Les Temps modernes, op. cit., p. 327-330. 
31 F. FORTINI, « Biographie d’un jeune bourgeois intellectuel », Les Temps modernes op. cit., p. 418-430. 




Les facteurs d’un effacement mémoriel 
 
Trois ordres de facteurs peuvent être avancés pour rendre compte de ce retournement 
conduisant à poser un voile mémoriel sur la période fasciste et son héritage. 
Le premier concerne le tournant culturel de guerre froide. Togliatti a commencé, à partir 
de la fin 1946 (mais le processus s’étend tout au long de l’année 1947), à imposer des normes, 
issues du réalisme socialiste, dans le domaine culturel. Ce sont ces questions qui furent à 
l’origine des controverses entre la rédaction de Società, celle du Politecnico d’un côté, et les 
autorités du PCI, de l’autre. Les seconds, à l’instar de Mario Alicata dès le printemps 194633, 
puis de Togliatti lui-même, ont critiqué l’« éclectisme », l’« intellectualisme », la « dispersion 
idéologique » des deux revues, celle de Vittorini en particulier, avant que les polémiques ne se 
cristallisent dans l’échange de lettres ouvertes entre Togliatti et Vittorini sur les rapports entre 
politique et culture. Les critiques ont aussi concerné la publication des témoignages et récits 
sur la guerre, la Résistance, et le parcours des intellectuels, dont les deux revues s’étaient fait 
les spécialistes. Car ces textes contredisaient de plus en plus la lecture canonique que les 
responsables du PCI étaient en train d’imposer à propos du fascisme, interprété comme un 
régime qui fut aux mains d’une minorité fanatisée, elle-même manipulée par le capital et la 
grande bourgeoisie, et dépourvue d’appui dans les masses et parmi les intellectuels.  
Le durcissement idéologique se manifesta précocement, dès la fin 1946, lorsque 
Togliatti convoqua à Rome la rédaction de Società (Bianchi Bandinelli, Luporini, Bilenchi) 
pour un rappel à l’ordre et l’introduction dans le comité de rédaction de la revue 
d’intellectuels contrôleurs, dont Emilio Sereni, le futur responsable de la commission 
culturelle du PCI (1948-1951)
34
. Avec Il Politecnico qui n’était pas, à la différence de Società, 
organiquement lié au PCI, la polémique dura jusqu’au printemps 1947 via l’échange 
épistolaire avec Vittorini. Puis, à la fin 1947, l’écrivain et ses amis mirent un terme à la 
publication de leur périodique. 
Deuxième facteur du retournement : l’idée de rupture ou de continuité entre le fascisme 
et le second après-guerre était également fonction de l’interprétation du fascisme. Quelques 
intellectuels français s’interrogèrent sur le legs du fascisme dans l’Italie nouvelle, sur les 
responsabilités du régime mussolinien dans les agressions militaires avant et pendant la guerre 
mondiale, les répressions, les crimes perpétrés contre des populations civiles. Moins dans une 
                                               
33 M. ALICATA, « La corrente “Politecnico” », Rinascita, 1946, 5-6. 
34 N. AJELLO, Intellettuali e PCI, 1944-1958, Bari, Laterza, 1997 (1re éd. 1979), p. 71-72. 
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quête de vengeance ou de revanche sur les Italiens que dans l’intention de fonder la 
République démocratique sur des bases politiques solides. Dans cette perspective, certains 
attendaient un examen de conscience des Italiens sur leur part de responsabilité dans le 
soutien apporté au fascisme et dans les violences de guerre, estimant que sans un tel examen 
et sans responsabilité, la liberté était impossible. René Maheu, ami de Sartre et Beauvoir 
depuis leurs années d’études, quelques temps collaborateur des Temps modernes et futur 
directeur général de l’Unesco (1961-1974), a mené cette réflexion dans un article publié au 
retour d’un séjour en Italie au printemps 194635. 
Or, à l’instar de ce qui s’est passé à propos des itinéraires des intellectuels, ces 
réflexions disparurent après 1947. L’absence de ce que Michele Battini appelle un 
« Nuremberg italien » fut un facteur déterminant de cet effacement
36
. Les lectures du fascisme 
qui s’imposèrent alors jouèrent également en ce sens. Les Français répercutèrent les 
interprétations du fascisme forgées par les milieux de l’antifascisme37 : les libéraux 
démocrates ou socialistes libéraux de la mouvance actionniste l’ont considéré comme le 
produit des déséquilibres historiques de l’Italie (Unité tardive réalisée par les seules élites, 
inachevée) et des « maux » ou « vices » affligeant le peuple italien (attentisme politique, 
insubordination etc.) ; tandis que les antifascistes d’obédience marxiste ont vu en lui le 
produit d’une réaction du capital et de la grande bourgeoisie utilisant une minorité qui a 
gouverné et conservé le pouvoir par la répression, la propagande et le mensonge. Ces lectures 
ont défini un fascisme dépourvu d’autonomie politique ou culturelle et coupé des masses 
comme des intellectuels. 
Le dernier facteur susceptible d’expliquer l’effacement mémoriel renvoie à la question 
du parcours de certains intellectuels français. Ils furent en effet quelques-uns parmi les 
italophiles à avoir eu des relations ambiguës avec le fascisme italien et/ou avec les forces 
d’extrême droite des années 1930 et le régime de Vichy. Claude Roy, membre du PCF 
jusqu’en 1956, auteur de nombreux articles sur la culture italienne, dont on a vu les liens avec 
Elio Vittorini – il lui a consacré, et à travers lui il a évoqué l’Italie du second après-guerre, un 
                                               
35 R. MAHEU, « Italie nouvelle ou les incertitudes de la liberté », Les Temps modernes, n° 10, juillet 1946, p. 63-
89. 
36 M. BATTINI, Peccati di memoria : la mancata Norimberga italiana, Rome-Bari, Laterza, 2003 ; ID., « Sins of 
memory : reflections on the lack of an Italian Nuremberg and the administration of international justice after 
1945 », Journal of Modern Italian Studies, vol. 9, n° 3, 2003, p. 349-362. Voir aussi L. LA ROVERE, L’eredità 
del fascismo. Gli intellettuali, i giovanni e la transizione al postfascismo, 1943-1945, op. cit., chap. Ier. ID., « The 
Examination of Conscience of the Nation : The Lost Debate About the Collective Guilt in Italy, 1943-1945 », 
Totalitarian Movements and Political Religions, vol. 9, n° 2-3, septembre 2008, p. 187-202. 




chapitre de ses mémoires
38
 –, fut proche de l’Action française dans les années 1930, 
collaborateur de La Revue universelle, puis participa à Jeune France, association culturelle 
fondée par Vichy. Il bascula ensuite dans la Résistance et adhéra au PCF
39
. Edgar Morin, 
membre du PCF jusqu’en 1951, un autre proche de Vittorini, défenseur du pluralisme culturel 
au sein du PCF en 1947-1948, fut pacifiste intégral à la fin des années 1930 et se rapprocha du 
mouvement frontiste de Gaston Bergery (ce dernier rejoignit en 1940 le régime de Vichy et la 
collaboration). Replié à Toulouse après l’exode, attentiste pendant quelques temps, il bascula 
en 1943 dans la Résistance et adhéra au PCF
40
. 
Fondée en 1932, la revue Esprit s’inscrivit dans la nébuleuse des intellectuels non-
conformistes au cours des années 1930. Très critiques à l’égard de la démocratie 
parlementaire et du matérialisme (celui du libéralisme économique comme celui issu du 
marxisme), les groupes appartenant à cette mouvance ont cherché à définir une troisième voie 
entre le communisme et le capitalisme libéral. Ces positions conduisirent certains d’entre eux 
à s’intéresser de près au corporatisme fasciste dans lequel ils voyaient une solution pour 
corriger les excès du capitalisme sans tomber dans le collectivisme. Ils furent plusieurs, dont 
une délégation d’Esprit, à se rendre à Rome en mai 1935 invités à participer à un congrès sur 
les corporations organisé par l’Institut de culture fasciste. Un article assez élogieux à l’endroit 
des réalisations fascistes en matière économique et sociale fut publié par Esprit au retour de 
Rome
41
. La rédaction de la revue a toutefois affiché des postions clairement antifascistes à 
partir de la fin 1935 et de la conquête d’Éthiopie, puis lors de la guerre d’Espagne ou encore 
au moment des accords de Munich que Mounier qualifia de « trahison »
42
. Entre novembre 
1940 et août 1941, le chef de file du personnalisme fit pourtant reparaître Esprit avec 
l’autorisation de Vichy ; et l’on sait que ce « dérapage » est à l’origine d’une controverse 
historiographique. Elle oppose d’un côté ceux considérant que le rapprochement avec Vichy 
est le fruit d’une convergence idéologique enracinée dans les thèmes développés par Esprit 
dès les années 1930 et dont le périple romain de 1935 serait une des manifestations ; Zeev 
Sternhell, qui classe Vichy parmi les régimes fascistes, parle de crypto-fascisme à propos de 
l’idéologie d’Esprit43. Un second groupe d’historiens et essayistes analysent la période 1940-
1941 d’Esprit comme une courte parenthèse de peu de relief au regard de l’engagement 
                                               
38 C. ROY, Nous, Paris, Gallimard, 1972. 
39 C. ROY, Moi je, Paris, Gallimard, 1969. 
40 E. MORIN, Autocritique, Paris, Le Seuil, 1970 (1re éd. 1959). 
41 « Esprit au Congrès franco-italien sur la corporation », Esprit, n° 33, juin 1935. 
42 E. MOUNIER, « Lendemains d’une trahison », Esprit, octobre 1938. 
43
 Z. STERNHELL, « Emmanuel Mounier et la contestation de la démocratie libérale dans la France des années 
trente », Revue française de science politique, vol. 34, n° 6, décembre 1984, p. 1141-1180 ; ID., Ni droite ni 
gauche, L’idéologie fasciste en France, Bruxelles, Complexe, 2000 (1re éd. 1983). 
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antifasciste puis résistant de Mounier et des rédacteurs de la revue. Ils expliquent la décision 
de Mounier, entre autres arguments, par le choix de résister à Vichy et au nazisme de 
l’intérieur et par la volonté de ne pas abandonner les abonnés de la revue44. 
Dernier exemple témoignant d’une attitude parfois ambiguë des intellectuels avant-
guerre, celui de Sartre et Simone de Beauvoir. Ils effectuèrent plusieurs voyages en Italie 
entre 1934 et 1936 évoqués dans ses mémoires par la seconde
45
. Or, ne figurent dans ces 
pages presque aucune mention du fascisme. Beauvoir se contente de signaler que Sartre était 
agacé, à Rome, par l’omniprésence de la police et des chemises noires, par la tristesse qui 
s’abattait sur la ville en soirée. Elle n’oublie pas de préciser qu’ils validèrent leur ticket 
d’entrée à l’exposition fasciste (en 1934) leur permettant d’obtenir 70 % de réduction sur le 
prix des billets de train… Il est vrai que les deux philosophes n’étaient alors pas engagés, 
qu’ils ne votèrent pas aux élections du printemps 1936 et que Sartre avait séjourné à 





 Autant d’attitudes face au fascisme italien, face au régime de Vichy, ou plus 
généralement face à la politique, de la part d’intellectuels français susceptibles d’expliquer le 
brusque retournement de 1948 vis-à-vis des itinéraires de leurs amis italiens. Un voile 
mémoriel a été posé sur la complexité de ces parcours, comme sur le passé récent de l’Italie. 
Ils ont ainsi pris part à la mise à distance du fascisme, à ce processus de défascisation 
rétrospective qui s’est affirmé en Italie47. Ce n’est qu’au début des années 1970 que Claude 
Roy, dans ses mémoires politiques, reviendra sur les itinéraires de ses amis italiens, dont celui 
Vittorini et ceux, plus jeunes, de la génération formée sous le fascisme, promoteurs d’un 
fascisme de gauche, aux accents révolutionnaires, avant d’évoluer vers un antifascisme 
culturel puis politique
48
. Claude Roy citait le livre de Ruggero Zangrandi qui, paru chez 
                                               
44 B. COMTE, « Emmanuel Mounier devant Vichy et la Révolution nationale », Revue d’histoire de l’Église de 
France, t. LXXI, n° 187, juillet-décembre 1985 ; ID., Une utopie combattante. L’École des cadres d’Uriage, 
Paris, Fayard, 1990. 
45 S. de BEAUVOIR, La force de l’âge, Paris, Livre de poche, 1991 (1re éd. 1960), p. 178-180, 242 et 304-314. 
46 J.-F. SIRINELLI, Deux intellectuels dans le siècle. Sartre et Aron, Paris, Fayard, 1995, p. 131.  
47 E. GENTILE, « Héritage et refoulement du totalitarisme dans l’Italie républicaine », in S. COURTOIS,(dir.), Le 
jour se lève. L’héritage du totalitarisme en Europe, 1953-2005, Monaco, Éd. du Rocher, 2006, p. 344-357. ID., 
« L’héritage fasciste entre mémoire et historiographie. Les origines du refoulement du totalitarisme dans 
l’analyse du fascisme », in M. LAZAR (dir.), Italie : la présence du passé, Vingtième siècle, Revue d’histoire, n° 
100, octobre-décembre 2008, p. 51-62. L. LA ROVERE, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, i giovanni e la 
transizione al postfascismo, 1943-1945, op. cit. 
48 C. ROY, Nous, op. cit., p. 199-200.  
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Einaudi en 1948, traduit et édité en France en 1963, avait qualifié ces parcours de « long 
voyage à travers le fascisme »
49
. 
                                               
49 R. ZANGRANDI, Le long voyage à travers le fascisme, Paris, Robert Laffont, 1963. 
